tak sempat melihat

Jum'at pagi, seperti hari-hari sebelumnya. Masih di tempat yang sama, masih dengan kostum yang sama, dan tentunya masih dengan kondisi yang sama. Vanya memandangi sang suami Gandhi yang terbaring tak berdaya di ruang ICU dengan selang yang menancap di mulutnya. Entah itu selang apa, yg ada di benak Vanya hanyalah melihat suami tercinta membuka mata dan mengecup keningnya dipagi hari seperti yang biasa dilakukannya suatu hari nanti.

"Kamu istirahat dulu ya Nak, dari semalam kamu belum istirahat. Makan pun kamu sedikit" tegur seorang ibu paruh baya yang menepuk pundak Vanya dengan kulit keriput di tangannya. Ibu Mertua Vanya sangat menyayanginya, seperti dia menyayangi anaknya, Gandhi. Vanya hanya menoleh memandangi ibu mertuanya sambil mengangguk dan mengusap air mata yang membasahi kedua pipinya.

Sambil dirangkul oleh sang ibu mertua, Vanya beranjak dari tempat dia berdiri memperhatikan sang suami tercinta terbaring. Vanya pun makan tanpa semangat dan nafsu sama sekali. Dia hanya tak ingin melihat ibu mertuanya bersedih melihat dirinya tidak makan. Pasti ibu mertuanya lebih sedih lagi perasaannya. Anak yang dikandungnya selama 9 bulan dan dibesarkannya dengan susah payah,kini terbaring koma di ICU.

----

Mentari pagi sudah beranjak. Vanya dan Gandhi bersiap siap menuju bandara. Kali ini mereka akan berbulan madu ke Gili Trawangan. Sebuah pulau nan eksotis di daerah Nusa Tenggara Barat. Pulau yang dimana, tidak ada kendaraan bermotor. Transportasi hanya menggunakan sepeda atau cidomo, kalau di jawa disebutnya andong atau dokar.

Ah sayang, kau membangunkan tidur ku selalu dengan kecupan mesra, gumam Vanya ketika Gandhi membangunkan tidurnya dikala mentari pagi mengintip dari balik jendela kamar hotel tempat mereka menginap.

"Bangun sayang, lihat tuh matahari udah ngintipin kamu dari tadi" canda Gandhi.

Vanya dan Gandhy baru saja menikah. Baru beberapa bulan yang lalu. Jadi, kenikmatan hidup menjadi pasangan suami istri baru saja dinikmati dan masih hangat sekali. Mereka berdua selalu tempak mesra dimanapun berada. Wajar, namanya juga pengantin baru. Tak jarang, mereka sempat  atau bahkan jadi pusat perhatian banyak orang ketika sedang berjalan di tempat umum dan mereka asik berpeluk mesra. Bukannya malah risih, mereka malah menganggap itu sebagai salah satu keisengan mereka.

"Yank, sini..! lihat deh, pemandangan di sini bagus banget" teriak Vanya dari kejauhan memanggil Gandhi yang masih berdiri berteduh di bawah pohon kelapa. Gandhi berlari-lari kecil menghampiri istri tercinta.

"Wah, bener katamu Yank! Pemandangannya bagus banget"

"Tuh kan, bener apa kataku. Pemandangan di Gili Trawangan itu semuanya bagus. Apalagi klo kita coba snorkling. Pemandangan alam bawah lautnya lebih mempesona"

"Ah, seindah apapun pemandangan Gili Trawangan. Tetap tak mampu mengalihkan pandangan ku dari wajahmu, istriku.." Gandhi mengeluarkan rayuan gombal kepada Vanya. Vanya pun mencubit perut Gandhi, kemudian lari. Mereka saling kejar kejaran di pinggir pantai sambil bermandi cahaya matahari sore.

----

Vanya terbangun, ketika pipinya disentuh oleh hawa yang dingin sekali. Ketika membuka mata, ternyata ibunya membangunkan dia dari tidur. Membuyarkan semua mimpi yang sebagian besar pernah dialami bersama Gandhi sang suami. "Nak, solat tahajud dulu yuk. Berdoa dan minta kepada Allah, agar suami mu cepat diberi kesadaran dan kesembuhan"

Vanya melihat jam dinding yang menempel di ruang tunggu, menunjukkan pukul setengah 3 pagi. Sambil mengusap ngusap mata, Vanya beranjak menuju musholla.

Ya Allah, aku tahu Engkau tidak akan memberikan cobaan kepada umat Mu, jika dia tak mampu menanggungnya. Aku meminta kepada Mu ya Allah, berikanlah jalan terbaik buat suami hamba, Vanya berdoa sambil meneteskan air mata. Bahkan di sujud terakhirnya dalam solat tahajud dia panjangkan. Doa dan permintaan kepada sang Maha Kuasa dilantunkan agar sang suami bisa kembali sembuh sedia kala.

Pagi hari Vanya terbangun. Sebuah gerakan di telapak tangannya membangunkan dia dari tidurnya. Antara percaya dan tidak percaya, jemari tangan Gandhi suaminya mulai bergerak. Vanya pun keluar memanggil Dokter untuk memeriksa kondisi suaminya. Dokter tersenyum dan mengatakan "ini keajaiban, walaupun belum sempurna. tapi suami anda telah menunjukkan kemajuan yang sangat pesat sekali. Untuk sementara waktu, suami anda masih harus berada di ICU sampai keadaanya stabil"

Saat itu juga, Vanya dan beberapa keluarga yang ikut menemani di RS bersujud syukur. Seluruh keluarga diberitahu tentang kabar baik ini. Gandhi telah sadar walaupun belum sempurna. Dokter berpesan, kalau kondisi Gandhi masih belum stabil. Dia bisa saja anfal sewaktu-waktu.

---

Senin pagi, Vanya mencoba mengajak ngobrol sang suami. Dia berharap dengan mengajaknya berbicara, Gandhi lebih cepat menuju keadaan yang stabil. Vanya terus berbicara, mengenang masa masa bulan madu mereka. Gandhi hanya memberikan respon dengan gerakan tangan, sesekali di raut wajahnya tersungging sedikit senyum yang telah dinantikan Vanya selama Gandhi terbaring koma.

"Sayang, kamu harus cepat sembuh ya... karena aku punya kabar baik untuk kita. Aku mengandung. Kita akan punya anak.." Vanya bercerita sambil tersenyum dengan mata yang berkaca kaca.

Tiba-tiba tangan Gandi menggenggam erat tangan Vanya, mata Gandhi terbuka dan tersenyum ke arah Vanya. Genggamannya melemah, dari ekor mata Gandhi mengalir air mata dan kemudian mata itu pun tertutup. Monitor di alat pendeteksi detak jantung berubah menjadi garis lurus dengan bunyi yang continue, "TIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIITT.." Vanya panik, dan memanggil dokter. Selama dokter memeriksa Gandhi, Vanya lemas menunggu di luar ruangan sambil sesenggukan menahan tangis yang terus menderanya.

Dokter keluar ruangan sambil menggeleng dan menepuk pundak Vanya, "maaf, suami anda sudah kembali kepada-Nya dengan wajah tersenyum. Kami sudah berjuang"

Seketika itu, pecahlah tangis dan teriakan Vanya. Merasa dia hanya bermimpi, Vanya terus berteriak-teriak menyangkal kalau suami tercintanya Gandhi Arya Hutomo telah meninggal. Ya, Gandhi telah meninggal, tak sempat melihat anaknya lahir dan tak sempat dipanggil "papa" oleh sang anak. Panggilan yang sangat didambakan oleh setiap kaum Adam ketika telah berkeluarga.